过了正月十五元宵节,不少人以为年味该落幕了,可在老辈人的记忆里,正月十六才是 “年味的收尾好戏”—— 这一天没有元宵夜的拥挤,却多了份从容的热闹;没有初一的庄重,却藏着更贴近平民的祈福仪式。从北方街头的 “烤百病” 火堆,到南方桥头的 “走百病” 人群,从巷尾的最后一盏灯笼,到灶间温热的年饭,正月十六像一尾温柔的尾巴,轻轻勾住年的暖意,也承载着人们对新年 “安康顺遂” 的最后期许。本文将走进正月十六的烟火里,读懂那些藏在习俗中的温情与祈愿。
一、走百病:踏遍烟火,步步祈安康
“走百病” 是正月十六最具代表性的习俗,南北皆有却各有特色,核心都是 “以行走驱病痛”,带着对健康的朴素向往,也藏着邻里间的烟火互动。
在老北京,正月十六的 “走百病” 讲究 “走桥不走回头路”。天刚擦黑,胡同里的老人就会领着孙辈,揣着几块糖糕出门,目标是附近的石桥 —— 比如积水潭的银锭桥、什刹海的金锭桥。孩子们穿着新衣,蹦蹦跳跳地踩过桥面,老人会牵着他们的手,每走一步就念叨一句:“踩踩桥,病不找;走走路,灾溜走。” 遇到相熟的街坊,还会互相招呼着同行,你帮我拎着灯笼,我给你递块热乎的糖糕,桥面上满是说笑的声音。有位住在胡同里的奶奶说:“年轻时跟着我妈走,现在带着孙子走,走的不是桥,是图个心里踏实,新一年全家都平平安安的。”
而在天津,“走百病” 还多了 “摸钉” 的讲究。古文化街附近的天后宫前,会特意在门上钉上铜钉,正月十六这天,人们会排队摸铜钉,摸得越高,寓意 “福气越高、病痛越少”。孩子们踮着脚够铜钉,大人在旁边扶着,偶尔有人摸到最高的钉子,周围会响起一片喝彩声,那热闹劲儿,比过年还要鲜活。
南方的 “走百病” 则更显细腻。在苏州,人们会沿着护城河边走,手里拿着一根柏树枝,走到有柳树的地方,就折一小枝柳芽插在头上,说 “柏枝辟邪,柳芽祛病”;在杭州,灵隐寺附近的石板路成了热门路线,人们会特意走一走寺前的 “健康路”,哪怕只是慢慢逛一圈,也觉得沾了福气。这些看似简单的行走,其实是人们把对健康的渴望,藏进了每一步的烟火里。
二、烤百病:火堆旁的温暖祈愿
若说 “走百病” 是南方的温柔,那 “烤百病” 就是北方正月十六的热烈 —— 枯枝燃起的火堆旁,家人围坐,烤手烤脚,把 “祛病消灾” 的祈愿,都融在跳动的火光里。
在山东农村,正月十六的傍晚,家家户户都会在院子里或村口空地上,堆起柏树枝、芝麻杆和玉米芯。待天色暗下来,男人们点燃火堆,火苗 “噼啪” 作响,柏树枝燃烧的清香很快弥漫开来。全家人会轮流凑到火堆旁,先烤烤手,再烤烤脚,老人会念叨:“烤烤手,干活不犯愁;烤烤脚,走路不崴脚。” 孩子们最兴奋,围着火堆跑圈,偶尔伸手去拨弄柴火,被大人轻轻拍开:“小心烫,心意到了就行。” 烤完火堆,还要把没烧尽的柴火灰撒到院子角落,说 “把晦气都带走”。
河北部分地区的 “烤百病”,还会加入 “烤馒头” 的环节。主妇们会提前蒸好白面馒头,等火堆烧到只剩红火炭时,把馒头埋进炭里,烤得外焦里软。一家人分着吃烤馒头,说 “吃了烤馒头,百病都溜走”。有位河北的朋友回忆:“小时候盼着正月十六,就是想烤馒头,外皮脆得掉渣,里面带着柏枝的香味,现在在城里住,没法烤火堆了,就用烤箱烤馒头,也算沾点习俗的味儿。”
这些火堆的光,照亮了北方正月的寒夜,也温暖了一代代人的记忆。它不只是简单的 “烤火”,更是家人团聚的理由 —— 在外工作的儿女,会特意留到正月十六,陪父母烤一次火堆;出嫁的女儿,也会带着女婿孩子回娘家,围着火堆说说家常。火堆旁的笑声,比火光更暖。
三、赏灯与送灯:灯火里的年味延续
正月十六虽过了元宵,可不少地方的灯会仍在继续,甚至多了 “送灯” 的仪式 —— 灯笼的光,既是年的余韵,也是对未来的光明期许。
陕西榆林的 “转九曲”,是正月十六赏灯的重头戏。人们用数百盏灯笼摆出 “九曲黄河阵”,阵内通道曲折,寓意 “人生虽有曲折,终会柳暗花明”。傍晚时分,灯笼点亮,红的、黄的、粉的灯笼在夜色里连成一片,大人牵着孩子,沿着通道慢慢走,每转过一个弯,就说一句吉祥话:“转九曲,走好运;过九曲,万事顺。” 阵外还有唢呐、秧歌表演,锣鼓声、唢呐声混着孩子们的笑声,年味浓得化不开。
而在安徽徽州,正月十六的 “送灯” 仪式则带着对祖先的敬意。傍晚,家家户户会提着纸灯,到祖坟前祭拜,把灯放在坟头,说 “给老祖宗送灯,照亮回家的路”。纸灯多是红色的,用竹篾做骨架,糊上红纸,里面点一根小蜡烛,风吹过时,灯笼轻轻晃动,像跳动的心跳。有位徽州的老人说:“送灯不是迷信,是想告诉老祖宗,家里一切都好,也盼着他们保佑家里人平安。”
即使在现代都市,正月十六的灯火也未缺席。南京夫子庙的灯会会延续到正月十六,晚上依旧人潮涌动,年轻人举着网红灯笼拍照,老人带着孩子看传统花灯;上海豫园的九曲桥旁,灯笼倒映在水里,波光粼粼,家人结伴赏灯,偶尔买一串糖葫芦,甜意漫过舌尖。这些灯火,让年味没有随着元宵结束而消散,反而多了份从容的回味。
四、新旧相融:正月十六的当代回响
如今,有些传统习俗虽简化了,可正月十六 “祈福、团圆” 的内核却未变,只是以更贴近现代生活的方式延续着。
在城里,“走百病” 变成了全家到公园散步,老人会特意绕着湖边的石桥走两圈,说 “就算没走老桥,走走路也是好的”;“烤百病” 虽没了火堆,可家人会一起煮一锅热汤,围坐在一起喝汤聊天,说 “喝热汤,暖身子,也算‘烤百病’了”。年轻人则会在社交平台分享正月十六的习俗,有人晒出奶奶做的烤馒头,有人拍公园里的灯笼,配文 “正月十六,年味未完,愿新一年平安喜乐”,让传统习俗以新的形式传播。
更让人暖心的是,正月十六成了不少家庭 “延迟的团圆”。有位在外工作的姑娘说:“今年元宵要加班,特意多请了两天假,正月十六回了家,陪爸妈走了走附近的桥,吃了妈妈煮的热汤,感觉比过年还踏实。” 对很多人来说,正月十六不是年的结束,而是给团圆多留了一段温柔的时光 —— 不用赶在初一初二的热闹里奔波,只需静静陪家人做些小事,这份从容,反而让年味更显珍贵。
五、结语:正月十六,藏着年的温柔收尾
正月十六没有除夕的隆重,没有元宵的喧嚣,却像一位温和的长者,轻轻接住年的余温,也接住人们对新年的最后期许。无论是走桥的脚步、火堆的暖意,还是灯笼的光亮,本质上都是人们对 “健康、平安、团圆” 的向往 —— 这些朴素的愿望,跨越了千年,依旧在正月十六的烟火里鲜活。
如今我们过正月十六,过的不只是习俗,更是对年味的不舍,对家人的牵挂。它提醒我们,年不是 “赶场子” 般的热闹,而是藏在每一个平凡的仪式里:是老人牵着孩子走桥时的叮嘱,是家人围坐烤火时的笑声,是提着灯笼时的那份期待。
或许,这就是正月十六最美的意义 —— 它让年味慢慢收尾,也让我们带着这份温暖与祈愿,从容地走向新的一年。
